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Sercna

di Maria Gisella Catuogno

Serena aveva otto anni, un caschetto di capelli
bruni, due grandi occhi verdi e abitava accanto al
mare. Fin da piccola si addormentava alla sua nenia
o si svegliava inquieta al suo fracasso, se lui era
arrabbiato Non c’erano tanti bambini la intorno

e quando non riusciva a trovarne, scendeva sulla
spiaggia, da sola, a cercare la compagnia delle onde.
Ne conosceva i segreti, la voglia di scherzare e si
divertiva a sfidarle.

Sapeva che adoravano cancellare quanto scriveva
sulla sabbia. Serena indugiava a lungo sulla riva

a cercare conchiglie, a raccogliere vetrini e solo
quando udiva la voce della mamma si scuoteva e
s'avviava a casa.

Era felice d'andare a scuola la mattina, per stare
conisuoi compagni, leggere, scrivere, ascoltare

la maestra Marcella: la sua era una pluriclasse e
quando il suo gruppo faceva il dettato, i piti piccoli, di
seconda, si applicavano al problema o disegnavano.
Nell'intervallo era bello giocare, scherzare, mangiare
in compagnia le fette di pane portate da casa e su
cuila mamma aveva sparso un sospiro di burro

e marmellata mentre fuori, dai vetri spruzzati di
salsedine, le onde giocavano a rincorrersi. Non

le pesava nemmeno farsi a piedi il lungomare

per quasi un chilometro: la mamma, all'andata, I
accompagnava un pezzetto ma poiritornava a casa
perché c’era un fratellino piccolo a cui badare e i
nonni che si affidavano a lei.

Ma Serena non aveva paura: cartella in mano, fascia
colorata tra i capelli, andava lesta lesta verso il
paese: del mare conosceva gli umori. Solo quando lo
scirocco urlava e I'acqua sbatteva con violenza sulla
massicciata della strada, Serena sceglieva i campi
soprastanti per passare. Talvolta divideva la strada
con Orlandina, una vicina anziana, simpatica, senza
figli che, nella bella stagione, andava presto a farla
spesa, con la sporta di paglia in mano, per procurarsi
le verdure piti fresche o il pesce appena pescato. Alla
bambina piaceva molto parlare con lei perché aveva
letto tantilibri e tanti ne possedeva: le raccontava
sempre qualche storia nuova e appassionante che la
faceva sognare a occhi aperti. Un giorno Orlandina
la invito a casa a scegliersi un libro: Serena ne era
felicissima perché quelli che aveva li conosceva quasi
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amemoria. Aveva gia letto avventure di terra e di
mare, ma ora, che si sentiva piugrande, era attratta
da storie di bambine o ragazze in cui identificarsi e
con cui dividere emozioni e commozioni. Cosi scelse
“Piccole donne” e divenne la quinta sorella di Meg,
Jo, Beth, Amy. In quella casa abitava anche Luigino,
il marito di Orlandina, un omino piccolo e gobbo che
pareva uscito da una fiaba e che dimostrava piu dei
suoi anni. Camminava poco e male, ma era sempre
indaffarato nell'orto e nel giardino. Quei due vecchi
non erano mai diventati nonni, cosi quella bambina
divenne la loro beniamina. Un giorno Serena
accompagno la mamma e il fratellino al barcone
“Laura’ che li portava al traghetto, in attesa al largo.
A Piombino avrebbero preso il treno e raggiunto il
babbo a Civitavecchia, dove la sua nave si trovava ai
lavori di manutenzione.

Serena era fiera d'avere un babbo marinaio, anche se
le pesava la sua mancanza: credeva che lui potesse
avere un rapporto privilegiato con il mare, capirlo
anche nei suoi momenti meno buoni e amarlo cosi
com'era. Ora sarebbe stata lei il “capofamiglia™
sarebbe andata a scuola e avrebbe fatto compagnia ai
nonni. La mamma, al ritorno, sicuramente le avrebbe
portato un bel regalo, magari una bambola speciale
come quella che teneva nel suo lettino, col magnifico
vestito bianco d'organza sparso sul cuscino e i
boccoli ben aggiustati sotto il cappello di seta. Quel
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